2020年7月24日

鬣狗城市

《台灣將與索馬利蘭互設代表處》因為這則新聞標題,有了繼續寫完衣索匹亞旅行的動力。伊斯蘭教、阿拉伯彎刀、亞丁灣、非洲之角...,的確,我們曾逐步逼近神秘的索馬利世界(Somali)。

"CITY OF PEACE"斗大的看板橫在山丘上,約莫在這座城市的入口處,雖然我仍感受不出有任何城市的跡象。登入為世界遺產的歷史要塞--Harar,幾個世紀以來一直是往來阿拉伯世界與衣索匹亞的重要據點。

啊,好一個詭異的別名。回想它鄰近該國治安最無政府狀態的索馬利州,或再往東一些惡名昭彰的索馬利亞海盜、回教恐怖組織,那靜靜躺在山丘上的大看板,你看了會有一種想哭但是哭不出來的鬱悶。冒險情懷使然,我有想過任性地請司機往東邊開一小時,那麼我們會來到索馬利州的首府Jijiga,然後再開一小時,索馬利蘭邊境就近在眼前。始終開不了口,那看板莫名加速了心臟萎縮。

Oromo
此前,Awash至此的山路幾乎折磨了一整天,無窮無盡的奧羅莫(Oromo)山路。我猜你大概看過Oromo這個字,台北的咖啡店說它生產風味絕佳的衣索匹亞咖啡,而實際上它聞名的是全世界品質最好的卡塔葉(chat),阿拉伯世界為之瘋狂的類毒品。

在路上,最常聽到的故事大概像這樣:
「Reggie,你看那台噴進去山谷的車子,又是司機卡塔葉嗑太多。大概是兩周前的事,人死了。」

累了,Harar,反正今晚讓我好好睡一覺。

Harar

Harar
起床去逛逛早市,多棒。置身異國風味市集,向來是旅行倦怠的救贖。山區的奧羅莫人帶著薪材、農作到城裡販賣,再把賺得的錢花用在日用品,帶回村落。


或者牛市,沙漠地帶的阿法人、索馬利人,一大群牲畜待價而沽。

早餐用餐時,嚮導說:「看那一桌,索馬利亞人,他們最喜歡來Harar旅遊了。」

我伸長了脖子,老實說,外貌根本看不出任何差異。過一會兒,我想了一下,開始對剛剛竟然有「原來索馬利亞人長這樣」的想法感到羞愧。或許那一桌人也想著「原來台灣人長這樣」吧!(我猜他們是不知道啦)

我覺得可以這麼說,把遙遠的Harar擺進旅程中,追根究柢跟保羅索魯的《暗星薩伐旅》脫不了關係,如果不是他先寫出了這個地名。他誠實描述了Harar的阿拉伯非洲,卡塔葉、髒亂的城牆、鬣狗,處處溢出的真性情,當地人與外地人。

Harar章節的最後,保羅這樣寫道:
"他喜歡這裡的反歐洲、反西方,也就是說,他喜歡非洲人的時而無禮、時而懶散。我也因為這個原因而喜歡非洲,因為家鄉沒有這樣的特質。身在非洲就像置身於一顆黑暗之星上。"
("他"是指曾經旅居Harar的法國天才詩人亞瑟蘭波)

太喜歡這本非洲旅遊文學。這幾年走了幾趟非洲,每每重新翻閱,都有不同感受(救贖)。

Harar

Harar
阿拉伯的市集永遠都是,一袋又一袋沒見過的異國農作物、香料。弱化的嗅覺辨別力在這極度複雜的氣味空間裡表示無助。

Harar
這兩隻藍鸚鵡一定是印度的品種吧!?旅館大廳有幾幅花紋斑駁的家飾,會是印度來的 珍貴逸品嗎?從拉加斯坦乘著駱駝橫越了阿拉伯半島,飄搖跨越曼德海峽,被Harar某個鳥癡商賈給珍藏。這一天,不知道從哪個時刻開始,心裡不斷冒出《天方夜譚》小胖與飛飛的畫面,幼年就住進心裡的阿拉伯歷險。(你知道我在說什麼嗎?)

雇了一位當地人徒步導覽,他不斷強調這座古城最聞名的鳥類是falcon。跟我所想不知道一不一樣 --體型小小,然後飛行速度奇快的迷你猛禽。


帥吧!肉攤少年,我是說他閃亮合身的穿著,還有那根菸。

英文該是falcon還是black kite也不是太重要了。來,讓哥也來一下。

Harar
「開什麼玩笑!?肉都抓走了,爪子還劃進我的皮膚,你說你沒拍到?」

black kite in Harar
打從心裡認為,老鷹是屬於回教世界的動物,特別是一身栗色剽悍的黑鳶。

Harar
領著我在Harar漫步的,其實是一位操著史瓦希里的肯亞人。你可想像種族如何多元共存,竟在這個以回教為主體的地方。

令人訝異的是,就算從一個中部高地大都市如Addis Ababa的居民看來,Harar也仍是個化外之境。有不似同屬一國家的違和感,甚至多少有城市看待鄉村的優越。畢竟直到一百多年前,Harar才併入衣索匹亞的版圖。數百年的歷史揭示,Harar一直挹注著阿拉伯世界的血脈。

兩天後,我回到Addis Ababa機場,為衣索匹亞畫下句點。趁著一個下午的時間,首次能仔細看看這個國家的中國製高速公路,以及摩登首都。某些時刻,說是置身歐美某個超級大城市,也不算過分的形容。

我確定,我會懷念Addis Ababa以外的地方,Harar必然是其中之一。Addis Ababa的便捷澆熄了冒險情懷, 抑或是Harar多層次的異國情調對映出全球化大都市的乏味。

Harar
市集的某些場景,極度神似曾經到過的桑吉巴島。得強調一點,即便Harar的宗教信仰不同於以東正教為主的衣索匹亞,宗教差異倒是在這座古城處得相當平和。


那想聽聽Harar最駭人聽聞的血腥故事嗎?要相信你的眼睛,這世界上沒有其他地方會這樣搞。
夜晚車子把我們載向城郊的牆邊,先是把大燈關上,摸黑了幾秒,然後再把大燈打開。眼前,簡直嚇傻了......

Harar Hyena
一隻隻發出怪異嗚咽聲的斑點鬣狗,群聚在角落徘徊,毛骨悚然至極。周遭再看看,完全是開放的空間,換句話說,這些比犬科動物巨大許多的鬣狗是野生動物,絕非飼養的馴獸。

Harar

Harar
地獄三頭犬。有關鬣狗兇猛的事實實在太多了。地表上咬合力最強的哺乳動物,腐肉連骨帶肉吞下,一群鬣狗聚集連獅子都會怕......。

Harar Hyena
鬣狗人說什麼我一句也聽不懂,反正我蹲著自顧發抖就好。他手裡拿著一塊碎肉,在我耳邊輕輕搖晃,對鬣狗吆喝了幾句。看看這傢伙的體型,一靠過來,光聽巨大齒顎咬合的喀喀聲,尿不禁漏了兩滴。萬一萬一,牠稍微失了準心,免不了左臉頰加上耳朵一併被扯下。

Harar Hyena
你看看Chris,最喜歡人家在他耳邊吹風了。

城牆外就是森林,在沒有鬣狗人出現的情況下,牠們回森林用鬣狗該用的方式圖溫飽。Harar到Jijiga這段鮮少人居住的路程中,就曾有鬣狗攻擊事件零星報告,有孩童因此被殺害。據說即便是城裡,偶爾也會撞見幾隻躡手躡腳的,但我沒看見就是。當地人宣稱一點都不害怕,我很懷疑是不是卡塔葉逼著他說出這些話。

Harar的鬣狗故事大概是這樣。約莫1950年代,Harar人擔心牲畜遭攻擊,試著餵食從森林聚集而來的鬣狗,希望牠們飽足後不再妄想昂貴的牲畜,尤其是駱駝。沒想到此方法奏效,漸漸地,城裡的鬣狗與人類培養出全世界極為罕見的、若有似無的人獸情誼。直到有天有人發現,這是極具觀光價值的生命體驗......。

說說看吧!說出你一張最厲害最吸睛最能吹噓的IG照片,跟一隻野生非洲斑點鬣狗差點舔到耳朵的照片相比,是不是都被屌打了?

Harar Hyena
好,連獅子都應該怕的地表最生猛衣索匹亞全球獨有真人口餵野生鬣狗肉搏秀來了!!

2019 衣索匹亞 其他文章
揹著槍,徒步揭開衣索匹亞巨龜之謎
衣索匹亞總理獲頒諾貝爾和平獎的2019
地球上最不像地球的地方
窪地生活圈
烏龜突擊隊
八雷山的狼王
衣索匹亞,我的觀鳥大年

2 則留言:

Rudolph 提到...

X的,這真的很屌

Reggie 提到...

好久不見
最近突然想起跟你去夜騎內灣
然後你椅墊脫落
一路抽車回家的故事...